2018 年 12 月，BioWare 向全世界预告了《龙腾世纪》下一部新作，暗示这个深受喜爱的奇幻系列作品即将开启新篇章。这听起来值得期待，但又让人感觉遥不可及，为什么呢？《龙腾世纪 审判》已经面世了四年，下一部作品还是没有眉目吗？
答案很复杂，也折射出 BioWare 在过去十年中的动荡。
上周我们发表了一份长篇调查，探讨了深受群众喜爱的 BioWare，以及其新作《圣歌》是如何落到今天这步田地的。就在报道发表之后的几天里，我又获得了 BioWare 旗下两大支柱系列之一，《龙腾世纪》新作的大量情报。（另一个是《质量效应》系列，它在 2017 年的《仙女座》经历了开门黑，随后逐渐好转），我们得知了很多第一版《龙腾世纪4》的信息，但这一版在 2017 年 10 月被砍掉。而目前的版本，正由 BioWare 在加拿大埃德蒙顿的本部开发中。
这次重启背后的故事，就像许多游戏开发一样，可不仅仅是迭代那么简单的事。《龙腾世纪4》的大型返工，是 BioWare 身处困境的迹象，也是 BioWare 近年来同时进行多个项目时遭遇困难的一个迹象。这表明 BioWare 粉丝们的期望，与 EA 的财务目标，两者存在着不可调和的关系。
这导致了一些骨干员工包括《龙腾世纪》创意总监 Mike Laidlaw 的离职，也导致了如今《龙腾世纪4》的开发者正小心行走在钢丝之间，一边是传统叙事方式，另一边是 EA 近年来大力推广的“在线服务”（关于这一点，EA 没有回复我们的置评请求）。
2017 年第一版《龙腾世纪4》的取消，对于身处该团队的成员来说，最悲伤的莫过于这次他们觉得自己好不容易走在了正轨上。这一次，他们有了一套稳定的开发工具，有一个可落实的蓝图，有整个团队一致赞同的创意。他们的领导团队具有经验，能够避免当初在《龙腾世纪 审判》中犯下的错误。
但是《圣歌》后院起火，而 BioWare 需要每个人都去救这个火。
Joplin
2014 年秋季，BioWare 发行了工作室的第一款现代开放世界游戏《龙腾世纪 审判》，这也是工作室首次使用 EA 寒霜引擎制作的 RPG 游戏。这款游戏大获成功，符合 BioWare 的一贯高标准，而且销量也很好，还获得了 2014 年 TGA 年度游戏大奖。但据多方透露，这也是一部有着灾难性开发过程的作品，它的故事在《血水、汗水和像素点》（Blood, Sweat, and Pixels）一书中有记载。（此书作者与本文作者是同一人）
简单地说，《龙腾世纪 审判》开发过程遭遇了一系列难题与阻碍，比如同时为 5 个平台（PC、PS4、PS3、Xbox One 和 Xbox 360）制作游戏的难题，系列首次添加多人模式的难题，以及首次使用寒霜引擎带来的技术难题。
游戏在开发初期时分配了太多的开发人员， 为了确保每个人都能有事可做，领导团队难以集中精力，并且做了一些草率的决定，结果很多工作都遭遇了返工。
最值得注意的是，我们在《圣歌》的调查文章中提到了“BioWare 魔力”，而《审判》就是该魔力的产物。直到开发的最后一年，游戏的大部分设计和剧情才最终敲定，这使得整个《审判》团队在 2014 年都处高度紧张的工作和漫长的加班之中。
造成这种工作方式的关键原因之一是《龙腾世纪2》的遇冷。这部游戏在短短 14 个月的时间里就开发完成，因为内容匮乏、关卡重复而遭到批评，这让 BioWare 的开发者感到惶恐与不安。几年前，创意总监 Mike Laidlaw 在为《血水、汗水和像素点》这本书接受采访时告诉我，这种不安全感使得他和其他主管们再次面临重要决定时，经常会犹豫不决。
“你总是会想起以前那些错误的抉择，”他说，“所以现在你总是无法打定主意，下定决心。再加上你正在设计和引入全新的游戏玩法，这其中有太多令人不放心的因素。”
到 2014 年 11 月《审判》终于完工时，所有人都筋疲力尽了。Laidlaw 和执行制作人 Mark Darrah 向员工们坦诚，领导层确实犯了一些错误，下一个项目他们会避免再次出现这样的问题，尽力做得更好。他们将会专注于一个明确的、一致的目标，并以尽可能高效的方式将该目标传达给团队。
2015 年，《审判》的团队发布了广受好评的“入侵者”DLC 后，团队解散了。其中许多人转向了麻烦不断的《质量效应 仙女座》。而 Darrah 和 Laidlaw 则带着几十位开发者，开始构思下一部《龙腾世纪》，其内部代号为「Joplin」。
许多参与了项目的人都说，Joplin 的计划是非常令人期待的。首先，经历了《审判》的工作后，他们已经积累许多开发工具和生产流水线，希望能够在新项目中改进并继续使用。他们希望能尽早地构建原型，尽快地进行原型测试，避免再次出现开发末期匆忙赶工的问题。
“项目的领导们都很明确，我们不能再重蹈覆辙，要努力避免犯相同的错误。”一名项目参与者解释说，他们进行了一系列变革，其中包括：1、尽早制定一个清晰的目标；2、保持清晰的入职文件和流程，这样团队新成员就能快速上手；3、要有一种决策心态，“我们承认，哪怕做出第二好的决定，也比犹豫不决而让所有人都干等着要强的多。”
另一位曾在 Joplin 项目工作的前 BioWare 开发人员称，该项目是“我曾有过最好的工作体验之一”。“我们正致力于创造一款互动性极强的游戏，它的舞台要小于《龙腾世纪：审判》，但玩家的选择、追随者、互动性和深度都要大得多。”开发者们说，“让我感到遗憾的是，这款游戏永远不会被制作出来。”
玩家将会扮演德凡特帝国的一群间谍，德凡特帝国是一个巫师统治的国家，位于龙腾世纪 Thedas 大陆的北端。游戏地图和任务都比《审判》要小，选择和因果关系更重要（换句话说，他们想让 Joplin 与《审判》相反。）。一名开发者表示，游戏的重点在于“重复游玩”，他们希望游戏场景能够随着时间而改变，游戏的任务能够基于玩家的选择产生有趣的多样性变化。如果玩家以特定的路线进行游戏，还能解开不同的游戏结局。
Joplin 将巧取豪夺做为游戏的重心玩法。开发人员表示要建立一个自动化的剧情系统，不需要编剧人工调整场景，就能让玩家对 NPC 进行说服或勒索等行动。这些想法很有野心，也很不成熟，毫无疑问其中一些在游戏进入正式开发阶段之后将会改变或妥协，但团队成员仍然对项目的前景充满期待。
到 2016 年末，项目出现了第一个大问题，BioWare 叫停了 Joplin，并将整个团队调去给麻烦不断的《仙女座》帮忙，这款游戏在最后几个月的开发过程中需要尽可能多的人手。于是 Joplin 这些人为《仙女座》忙活了三、四个月，在游戏的致谢名单上，他们被称为“龙腾世纪决赛队”
2017 年 3 月《仙女座》一上市，这支团队就回到了《龙腾世纪》的工作，不过他们中的一些人已经开始意识到《圣歌》会是下一个全员参与救灾的项目。《仙女座》团队中的一些人加入了 Joplin，团队继续工作，制作原型，设计游戏。他们花了几个月的时间，帮助完成了一部不怎么受好评的《质量效应》，能重新回到《龙腾世纪》大家都感觉很开心。
据几个参与项目的人说，Joplin 几乎就没怎么探讨多人游戏，也许这就是该项目被腰斩的原因。尽管 BioWare 的发型商和母公司 EA 倾向于给旗下工作室相当大的自主权，但有一些命令是必须遵循的。
在 2017 年，EA 已经公开表示，将所有主力产品转型为“服务型游戏”，即游戏在发售数月或数年后仍有玩家并能够持续盈利，而传统的《龙腾世纪》显然不属于这一类游戏。虽然《审判》有多人模式，但对于《龙腾世纪4》这样大型作品，《审判》这种多人模式真的能实现 EA 所期望的长期盈利吗？
在报道《圣歌》的时候，BioWare 的前、现员工们都在向我表达一个有趣的观点：他们觉得自己是 EA 投资组合中的异类，这些善男信女做的是小众 RPG，和那些大爆炸车枪球游戏根本就不挨边。BioWare 的游戏从来就没能像《FIFA》或《战地》那样畅销，所以他们也从未像 EA 其他工作室那样获得那么多资源。
BioWare 的高层曾公开质疑：EA 的高管们真的在乎剧情游戏吗？他们真的关心 RPG 吗？这些问题一直存在，到今天依然存在。
下一页：更多内容
Morrison
2017 年下半年，《圣歌》真的遇到了烦，大家担心游戏将难以如期交付，除非 BioWare 采取一些激进措施。2017 年 10 月，《质量效应》系列总监 Casey Hudson 回归 BioWare 并担任总经理。不久后，EA 和 BioWare 就采取了激进举措：砍掉 Joplin，并将包括执行制作人 Mark Darrah 在内的大部分员工移到了《圣歌》项目。
他们留下了一个小团队开发全新的《龙腾世纪4》，代号为 Morrison，它将建立在《圣歌》的工具和代码库之上，这就是目前正在开发的版本。与 Joplin 不同的是，这个新版《龙腾世纪4》是以服务型立项，目的是打造一个能够长期运营并盈利的游戏。
据一位开发者说，管理层承诺 EA 的资产负债表上将该项目视为从零开始，此前 Joplin 开发两年的开发成本不会算在这个项目头上。
但问题是，Joplin 已经开发两年的成果，那些想法和原型，有多少能留下来?
目前尚不清楚 Joplin 的目标与构想有多少能在新项目 Morrison 上面实现（至少会有一部分，一位开发者说），但在项目重启后不久，创意总监 Mike Laidlaw 和《龙腾世纪》的其他一些资深员工就离职了。目前《龙腾世纪：审判》和 Joplin 的艺术总监 Matt Goldman 现在担任新项目的创意总监，而 Darrah 仍然担任执行制作人一职。
2018 年初，我第一次报道 BioWare 重启《龙腾世纪4》，指出新项目将是一款在线服务游戏。随后工作室总经理 Casey Hudson 在 Twitter上做出了回应。“我看到大家关于《龙腾世纪》的反馈，我觉得我们团队正在努力的方向是令人欣慰的。故事和角色是游戏的重点。现在谈论细节还为时过早，但我们所谓的在线服务，只是一种游戏设计方式，在主要故事讲述完之后还能够有所延续。”
在 2018 年 12 月的 TGA 颁奖典礼上，BioWare 以一个含糊不清的预告片正式公布 Morrison，暗示神秘反派索拉斯的回归，并在一篇博客中承诺，该团队全部是由资深员工组成的。Goldman 写道：“我们聚集了最强的团队，正在进行有史以来最宏大的探索。”
这到底是什么意思呢？《龙腾世纪4》的多人游戏究竟占多大比重？这是一款纯在线游戏吗？我们无从得知这些细节，而且我觉得他们很有可能也没决定好，因为这款游戏还处于早期开发阶段，而且很可能会因为《圣歌》受到的批评而作出修改。
在过去的一年里，BioWare 圈子里有这么一个传闻：Morrison 其实就是“魔幻版圣歌”，好几个人都跟我提过这个嘲弄的称呼。但目前 BioWare 一些员工已经否定了这个描述。其中一人表示：“我们的看法是，《圣歌》是一款网络游戏，而《龙腾世纪》和《质量效应》并不是。虽然我们会在其中尝试多人在线内容，但我们不会彻底改变系列的主题。”
此外，一些 BioWare 开发者承认，使用《圣歌》的代码库开发一款离线游戏在技术上是可行的，但目前很难说 Morrison 是否会采取这个方法。Morrison 很有可能是一款在线游戏，但其中大部分游戏内容仍然可以独自游玩，否则这将会难以令人接受的。（例如 PC 版《暗黑破坏神3》就是一款纯在线游戏，但玩家仍然可以全程自己 SOLO）。
本周，一位知情者告诉我，Morrison 的关键情节或者说主线故事是将专为单人游戏设计。而多人游戏元素的设计目标是让玩家保持对游戏的粘性，让玩家能真正热衷于后续发布的内容。BioWare 开发者和业内人士都认为，像《龙腾世纪 审判》这样的单人游戏 DLC 虽然很优秀，但总体销量只能达到游戏本体的一小部分。
然而，如果新作只是像《龙腾世纪 审判》那样，将单人和多人游戏模式分开，那它就很难称得上是一个“服务型游戏”。BioWare 开始强调多人游戏，这令很多老粉丝们感到愤怒。但如果真的要做一部侧重多人游戏的《龙腾世纪4》，有些想法可以让游戏更有吸引力和发展潜力。
我听过一些 Morrison 项目提出的多人游戏玩法，比如其他玩家可以可以随时加入/退出游戏，控制主角的同伴来进行合作的玩法，这就类似于《博德之门》这样的老式 BioWare RPG。还有比如任务的走向不仅基于某一个玩家的决定，而且基于全球玩家的选择。
也许两三年后，Morrison 项目会截然不同，毕竟这个系列不是没有发生过翻天覆地的变化。在办公室内部，BioWare 的开发人员经常把 Mark Darrah 的《龙腾世纪》系列比作一艘海盗船，它最终确实会到达目的地，但肯定是一路蜿蜒转折于许多港口，并且喝上足够多的朗姆酒之后的事儿。
他的团队总是在不断地掉头改变方向，他们确实希望在 Joplin 项目中能够少一些这样的曲折，但“推倒重来”似乎刻在他们的 DNA 中（客观地讲，频繁的迭代在所有游戏开发中都是很常见的）。BioWare 的一名员工总结得很好。“记住，”他说，“《龙腾世纪》系列比任何其他游戏都要折腾更多。”
BioWare 的另一名员工谈到 Morrison 项目时说：“他们有很多悬而未决的问题。而且我估计未来两年里至少还会发生五次变化。”
需要解决的还有其他问题：随着 BioWare 奥斯汀分部逐渐接手《圣歌》的项目，埃德蒙顿总部的大部分员工何时会全面转向 Morrison项？Morrison 能否避免重蹈《龙腾世纪 审判》的覆辙?
而且，最重要的是，BioWare 能否解决员工过度疲劳的问题？在过去两年里，数十名开发人员因为压力、抑郁和焦虑而离开了 BioWare。
上周，在我们的《圣歌》调查文章发表了几分钟后，EA 和 BioWare 就发表了一份声明，（看来这个声明在他们读到文章之前就写好了），这份声明让一些现任和前任员工感到心碎，因为他们觉得 EA 和 BioWare 对他们的问题不屑一顾。
第二天，Bioware 总经理 Casey Hudson 发给员工们一封电子邮件，他在信中传达了比较令人宽慰的信息，他承诺要做出改变，“让 Bioware 拥有最好的工作环境。”但最近刚有几名员工离职，（我听说）还会有更多员工打算离职，看来领导层的全面改善可能需要很长一段时间。”
BioWare 现任和前任员工所描述的抑郁和焦虑，并不仅仅是由紧张的工作造成的。它还来自于那些感到压力和气馁的人，因为他们觉得自己的观点难以表达，他们觉得自己的目标在不断地变动，他们觉得自己只能被动听讲。当领导可不是安排日程那么简单，Bioware 存在领导能力和管理上的问题。
为了保护《圣歌》文中接受采访的员工们的身份，有些令人心酸的、毁灭性的轶事，我们无法讲述出来。但这些轶事，描绘出了一幅丑陋的画面。
一些其他大型游戏工作室中，遇到同样问题的开发者，也给我们讲述了一些问题和故事，他们指出“BioWare 魔力”的概念在整个行业中是很常见的，绝不仅限于 BioWare。我们将在以后继续发掘并报道这些故事。
接下来的几个月，甚至几年，我们都会持续关注。如果说 BioWare 人有什么共同的心愿（除了摆脱寒霜引擎），那就是他们希望 Morrison 项目能追随 Joplin 项目的脚步，不仅能成为一款伟大的游戏，而且也能成为一个领导层正确把握项目开发的典范。
